
Tranque a porta quando sair....

Teatro de Roberto Villani

Personagens:

RAQUEL – relativamente jovem, perto dos 30 anos.
GEORGE – maduro, perto dos 50 anos.

CENÁRIO : 

Quarto de Raquel – mobiliário bem modesto.
À direita do cenário, uma porta – entrada para o banheiro conjugado (que não se vê).
À esquerda, a porta de entrada do cômodo.
Uma  cama  de  casal  colocada  no  centro  do  palco,  tendo,  num  dos  criados-mudos,  um
abajur. Junto à porta, à direita, uma penteadeira antiga, cujo estilo não combina com a cama.
Há  um guarda-roupa  à  esquerda  e  uma  pequena  estante  com  poucos  livros  e  um  velho
toca-discos.

OBSERVAÇÃO – Esta peça não deverá ser interrompida a título de ATOS.

Qualquer  pretensão  de  montagem  deverá  Ter  a  necessária  autorização  do  autor,  através  da  Sociedade
Brasileira de Autores teatrais – SBAT.

ATO  ÚNICO
CENA 1
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Luz obscura, projetando sombras; a luz do abajur está acesa.
Ouve-se música de Bach (o toca-discos está ligado – volume médio).

Raquel está deitada, com o lençol cobrindo seu corpo da cintura para baixo.
Recostada no travesseiro, ela lê um livro qualquer. Depois de instantes, pela 
porta  da esquerda, entra George, sorrateiro, esgueirando-se pela  lateral esquerda.  Caminha
de lado, em direção à ponta do palco. Mostra-se cauteloso, misterioso. De repente...

RAQUEL – (solta o livro e cobre-se, até o pescoço, com o lençol – susto): O que é isso?               
                    Quem é você?
GEORGE – (à sombra, imóvel): Não se assuste.
RAQUEL – (assustadíssima): Que você quer? Eu... Eu não tenho dinheiro...
GEORGE – Eu não sou ladrão.
RAQUEL – É sim! (grita): Socorro!
GEORGE – (faz menção de se aproximar): Por favor, não grite.
RAQUEL – (aflitíssima): Vá embora! (grita): Polícia! Socorro!
GEORGE – (aproxima-se): Que diabo está fazendo? Vai acordar os vizinhos!
RAQUEL – (encolhe-se sob o lençol): Pois é o que quero fazer. Socorro!
GEORGE – (ameaçador – bem próximo): Cale a boca, estúpida! Se eu quisesse fazer-lhe 

        algum mal, já tinha feito. (afasta-se, pondo-se de costas para Raquel):
        Mulher idiota!

RAQUEL – (acalmando-se): Desculpe... Estou assustada...
GEORGE – (voltando-se, agressivo): Eu não sou ladrão (abre o casaco de couro): Veja, não

        Tenho nenhuma arma...
RAQUEL – (confusa): Eu... Eu não sei o que dizer...
GEORGE – (meio suplicante): Escute, Raquel, eu preciso da tua ajuda... 
RAQUEL – (procurando controlar-se): Minha ajuda? Eu... Eu não posso fazer nada... 

        (desconfiada): Espere, você disse o meu nome?
GEORGE – Você nunca pode fazer nada...
RAQUEL (agressiva): Você falou o meu nome?
GEORGE – Por favor, Raquel, entenda. Eu vim até aqui para pedir ajuda.
RAQUEL – Você está com artifícios! Onde está a sua arma?
GEORGE – Eu já lhe disse. Não vim aqui para roubar...
RAQUEL (desconfiada): Não sei, não... Hoje em dia, a gente tem que se prevenir.
GEORGE – Deixando a porta aberta?
RAQUEL – (confusa): É... Não sei... Foi descuido.
GEORGE – (irônico): Ele se atrasou, não é?
RAQUEL – Acho melhor você sair...
GEORGE – (grita): Eu perguntei se ele se atrasou!
RAQUEL – (indignada): Que direitos você tem de saber da minha vida?
GEORGE – (entre os dentes): O mesmo direito que você tem de me chamar de ladrão.
RAQUEL – Eu não estava esperando ninguém...
GEORGE – E deixou a porta aberta?
RAQUEL – Já disse, foi descuido.
GEORGE – (agressivo): Você é igual a todas as mulheres: hipócrita!
RAQUEL – (põe-se de pé, fora da cama – irritação, indignação): Ora, seu atrevido!

        Você entra no meu quarto como um bandido  e ainda me ofende! Como deve
        fazer com suas amantes? Saia já do meu quarto ou chamo a polícia!

GEORGE – (irônico): Calma, calma... Onde está o seu medo? Eu posso ser um ladrão de
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        Verdade... Quem sabe, um estuprador (ri)...
RAQUEL – (ameaça sair): Eu vou chamar alguém...
GEORGE – (irônico): Assim, toda transparente? (num gesto infantil, Raquel tenta cobrir-se

        com as mãos): Mas o que é isso, Raquel? Afinal, somos adultos...       
(tenta aproximar-se de Raquel)
RAQUEL – (desviando-se): Você é um insolente! (dirigi-se ao banheiro)
GEORGE – Se elogios valessem a vida, eu já estaria morto há muito tempo...
RAQUEL – (do interior): Pois você é insolente, atrevido. E vagabundo! Ninguém entra no 

        quarto de uma mulher, às duas horas da madrugada, para pedir ajuda. Essa é
        boa!

GEORGE – Mas foi por isso que eu entrei no seu quarto. (desliga o toca-discos): Preciso
        de ajuda.

RAQUEL – (retornando, de penhoir): Você deveria me respeitar.
GEORGE – Mas eu não desrespeitei você... Quero apenas que me ouça...
RAQUEL – Não quero saber de suas estórias, moço!  Quero que vá embora! Amanhã, ou 

        melhor, hoje, vou levantar cedo para trabalhar.
GEORGE – É a sua última palavra?
RAQUEL – (violenta, empurrando George): É, sim! Vá procurar emprego! Mantendo-se

        ocupado, não terá tempo para atacar moças indefesas.
GEORGE – (desvencilha-se de Raquel): Indefesa? É você quem está agredindo. Até agora,

        A única pessoa que tocou na outra foi você...
RAQUEL – Eu não toquei em você. Eu empurrei você!
GEORGE – É a mesma coisa. (senta-se na cama; entristece): Eu já estou acostumado com

empurrões. Acho que é a única  maneira que as pessoas encontram para tocarem em mim...
RAQUEL – Tolices!...
GEORGE – Pois acredite! Pode parecer piada, mas eu não nasci. Fui empurrado para

        fora! (começa a chorar)

CENA 2

Luz azul, pouco a pouco, vai dominando a iluminação do palco. 
Sonoplastia adequada. George deita-se de lado – posição fetal. 
Ocorre uma transformação nas características de interpretação
de Raquel. Ela está de pé, à frente do palco, diante da platéia.
Quase estática, com movimentos lânguidos, sua voz é firme e

    compassada...

RAQUEL – É a dor do meu pecado que se faz cada vez mais forte. Dor do corpo, dor da
         alma ... Abrem-se as entranhas da mulher... Cerram-se as superfícies frágeis

do espírito... Que dor  é maior que o pranto de uma alma em pedaços?  Que tormento é mais
vil que o desprezo à própria  carne? Que crime é mais cruel que a repugnância à vida  de  um
ser gerado em teu próprio ventre? Oh, dor da  carne,  dor  do pranto,  que juntas me obrigam a
receber um novo sorriso numa vida jovem tão cheia de amarguras!...

GEORGE – (grita): Eu não pedi para nascer!
RAQUEL – (mistificando): É esquisito como vozes estranhas me ferem os ouvidos...
GEORGE – (suplicante): Eu não sou um estranho...
RAQUEL – (mistificando): Há os que são estranhos pelo simples fato de serem estranhos...
GEORGE – (suplicante): Eu só quero um pouco de amor...
RAQUEL – (mistificando): Os fortes que se fazem frágeis, não merecem consideração. E sem consideração,
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transformam-se em estranhos... (ri) Engraçado...
GEORGE – (salta da  cama,  pondo-se  diante de  Raquel): Ouça,  foi assim mesmo que eu nasci.  Está certo,

você interpretou perfeitamente b em a minha mãe, mas...
RAQUEL – (agressiva, “entre os dentes”): Eu odeio a sua mãe!
GEORGE – Você nem a conheceu, Raquel. Como se pode odiar uma pessoa que nunca vimos?
RAQUEL – Eu a odeio por ter parido você, George.
GEORGE  –  (radiante  –  reação  infantil):  Você  disse  o  meu  nome,  Raquel,  você  me  chamou  de  George,

percebeu? (tenta juntar-se a Raquel; ela se desvia): Raquel, você pode me ajudar...
RAQUEL – (tentando ser  natural):  Você  quer  um licor?  (dirige-se  para  a  estante):  Dizem  que  um licor  é

estimulante  quando  tomado  de  madrugada...  Você  acredita  nisso?  (começa  a  preparar  a
bebida).

GEORGE – Nunca ouvi tal coisa.
RAQUEL – (bem natural – dócil): Ouviu, sim. Eu falei agora mesmo...
GEORGE  –  (acalmando-se):  Você  me  surpreende.  Primeiro,  tentou  me  jogar  pela  porta  a  fora.  Agora,

serve-me um licor...
RAQUEL – (trazendo o licor – servindo): Tome! É  de  laranja.  Foi mamãe quem fez...  (dengosa):  Oh,  não

vá dizer que não gosta, só porque mamãe o preparou...
GEORGE – (pegando  o  cálice  de  licor):  Claro  que  não.  Para  mim,  não  importa  quem  o  fez...  (bebe  um

gole): O que me importa é que foi servido por você...
RAQUEL – (afasta-se,  colocando a bandeja  sobre  a estante.  Depois,  senta-se  na  cama,  procurando  uma

pose sensual): Dizem que licor de laranja é afrodisíaco. Você... acredita nisso?
GEORGE – (confuso): Não sei...
RAQUEL – Como, não sabe? Você nunca precisou de ... estimulante?
GEORGE -  Não.
RAQUEL – (irônica): Que homem viril, meu Deus! Que masculinidade! (ri)
GEORGE -  Por que você está rindo?
RAQUEL -  Bobagens... Me deu vontade de rir. Acho que é o efeito do licor...
GEORGE -  Você ainda não bebeu uma gota de licor.
GEORGE -  (forçando tipo): Oh, que gafe, meu Deus! Sem beber, já estou sob o efeito do  

líquido  demoníaco...  Sabe,  as  bebidas  alcoólicas  foram  inventadas  pelo  diabo...   Ou  não
foram?

GEORGE – Foram inventadas pelos homens.
RAQUEL -   Dá na mesma...  (altera a expressão – meio agressiva): Não  existe diferenças entre  homens e

diabos! (toma o licor de uma só vez)
GEORGE -  Não sei o que você possa Ter contra os homens.
RAQUEL -  (agressiva): Tudo! Nunca me fizeram feliz. Nem por momentos, se quer saber.
GEORGE – Você... teve muitos homens na sua vida?
RAQUEL – (forçando tipo): Isso não importa, George! O que importa é que estou livre deles.  Não  preciso

de nenhum, entendeu? De nenhum.
GEORGE -  Nem de mim?
RAQUEL – (agressiva):  Você seria o último homem que eu procuraria,  George.  (levanta-se da  cama e sai

pela porta da direita).

CENA 3

Volta a iluminação norma.
          George, lentamente, dirige-se para a estante e liga o toca-discos – música de 

Bach. Depois, apanha o livro que Raquel lia e, folheando-o, fala com                amargura na
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voz.

GEORGE -  Vidas, sonhos, fantasias, realidades... Romances, estórias, palavras... O que   
São, na verdade,  as  palavras? Armas desprezíveis daqueles  que matam pela boca?  Soluções
divinas  daqueles  que  abençoam  pelos  argumentos?  Informações  da  desgraça?  Símbolos
eternos  das  glórias?  Caminhos  camuflados  da  mentira?  Atalhos  iluminados  da  verdade?
Quisera saber  ao  menos  para  que  servem  as  palavras...  Objetos  cuspidos  pelas  bocas  que
beijam, que ferem, que condenam...  Que falam coisas de  amor...  Talvez melhor fosse  nascer
mudo  e  surdo...  Talvez  fosse  melhor  nascer  num mundo  onde  as  palavras  fossem  inúteis...
Talvez fosse melhor nascer... morto!

Raquel aparece, vestida de noite, com jóias, maquilada... Aproxima-se, carinhosa, de George.

RAQUEL – É a primeira vez que visto este vestido. Gosta?
GEORGE -  É bonito.
RAQUEL -  (carinhosa): Credo, George! É só isso? Bonito?
GEORGE -  Que devo dizer?
RAQUEL -  Sei lá, diga que estou linda...
GEORGE -  Eu não preciso dizer... Você sempre foi muito linda, Raquel.
RAQUEL -  E ainda sou?
GEORGE -  Sim, ainda é.
RAQUEL -  Apesar dos anos?
GEORGE -  Você é muito jovem... (Raquel o beija, ternamente; George deixa ser beijado, 

         friamente)
RAQUEL -  O licor não fez efeito?
GEORGE -  Não esperava que fizesse.
RAQUEL -  Você está com ciúme de alguém? (afasta-se um pouco): Eu não gosto que você

         tenha ciúme, George. Isso é prova de que você não gosta de mim.
GEORGE -  O ciúme é prova de amor.
RAQUEL -  Está bem, concordo... Mas também é prova de desconfiança... Você não confia     

em mim?
GEORGE -  Por que a porta estava aberta?
RAQUEL - Foi descuido, já disse várias vezes. George, você... (é interronpida por George).
GEORGE – (agressivo): Cala a boca, vagabunda! (Raquel assusta-se):  Você pensa que eu não conheço as

suas intenções? (Raquel afasta-se mais): Você quer me iludir com suas artimanhas diabólicas...
Enfeita-se, perfuma-se e depois seduz o otário.  É assim que todas  as  mulheres fazem, não é?
(tenta aproximar-se de Raquel)

RAQUEL -  Eu... Eu não sei... Eu só estava querendo ajudá-lo... Não foi por isso que você veio até aqui?
GEORGE -  Você sabe que sim, Raquel. Mas você não quer me ajudar. Você quer me destruir!
RAQUEL – (assustadíssima): Claro que não. Você está louco... Se quer o meu dinheiro, pegue-o ...
GEORGE -  (tentando aproximar-se de Raquel): Já  lhe disse que não sou ladrão!  Se  me rebaixei vindo até

você, é porque queria a sua ajuda. Mas você é cruel.
RAQUEL -  (com pavor): Afaste-se, ou eu chamo a polícia.
GEORGE -   (agarra  Raquel com violência): Você não vai fazer coisa alguma!  Eu  a  odeio,  Raquel,  odeio!

(agarra o pescoço de Raquel)
RAQUEL – (pavor): Você não pode fazer isso, George! Largue-me!
GEORGE -  (agarrado ao pescoço  de Raquel): Eu vou matá-la,  Raquel! É  o  único  jeito  de  silenciar  a  sua

boca!
RAQUEL –  (com  grande  esforço,  grita):  Eu  não  sou  sua  mãe!  (George,  lentamente,  larga  Raquel  –  está
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pasmado, confuso, olha suas próprias  mãos,  afasta-se  lentamente. Olhar fico em Raquel,  que
está  estática,  pálida,  silente...   Aos  pés  da  cama,  George  tenta  correr  para  a  porta  da
esquerda...): George, não vá! (George pára): Não é a fuga que resolve os  nossos  problemas...
É  a  decisão  de  enfrentá-los.  Os  problemas  são  monstros  criados  por  nós  mesmos...  São
como  sombras;  nos  acompanham  por  mais  que  tentemos  fugir...  O  único  remédio  é
enfrentá-los, frente à frente. Se nós os criamos, podemos destruílos...

GEORGE  –  (lentamente,  volta  para  junto  de  Raquel):  Estou  com  medo,  Raquel.  Tenho  medo  de  mim
mesmo... Tenho medo do que fui, do que sou...

RAQUEL – (atenciosa,  calma): Os  anos transformam as pessoas,  George.  Modificam  as  fisionomias,  mas
não as  almas. Não  pense que o que você vê  no  espelho  é  a  sua  própria  realidade...  O  que
você vê  é  uma  casca...  A  própria  vida  é  uma  casca,  George,  que  definha,  que  apodrece...
Mas o que você foi, o que você é, nunca deixará de ser.

GEORGE – (abraça-se em Raquel): Eu sou impotente, Raquel.
RAQUEL – (quase maternal): Eu sei. Mas isso não importa. Já lhe disse, o que importa é o que somos,  não

o que poderíamos ser... (dirige-se ao toca-discos):  Sabe  de uma coisa,  vou trocar  este  disco.
É muito triste, não acha? Que tipo de música você gosta?

GEORGE – (indiferente): Qualquer uma... Não tenho preferências.
RAQUEL – (escolhendo discos): Pois devia ter. A gente sempre deve ter  uma preferência em tudo.  Música

clássica ou popular?
GEORGE – (ainda indiferente): Já disse, qualquer uma.
RAQUEL -   Pois  vamos  ver  se  eu  adivinho...  Ouça  este  aqui.  (coloca  uma  música  com  rítmo  antigo,  tal

como bolero – esboça movimentos da dança): Que tal, hein? Bem do nosso tempo, não?
GEORGE -  Do meu tempo. Você é mais jovem...
RAQUEL  –  (ainda  esboçando  movimentos  da  dança):  Ser  jovem  é  ser  alegre,  descontraído.  Não  é  ter

sessenta anos...
GEORGE – (grita,  irritado): Desligue essa  merda! (Raquel,  surpresa,  desliga o  toca-discos):  Eu  não  tenho

sessenta anos, menina. Tenho pouco mais de quarenta.
RAQUEL – (irritada): Pois parece que tem oitenta! Eu não sei que diabo tem você que não gosta de nada!
GEORGE – (deprimido): Tenho dor, Raquel. Angústia!
RAQUEL – (dirigindo-se ao banheiro – porta à direita): Ora, vá pro inferno com tuas dores e angústias.
GEORGE – (cabisbaixo, encosta-se no guarda-roupa): Eu nunca saí do inferno, Raquel.

CENA – 4

Luz azul sobre o palco.
George  caminha  até  a  penteadeira  e  começa  a  examinar  os  produtos  de                   
maquilagem de Raquel.

GEORGE  –  (falando  para  Raquel,  que  está  no  banheiro):  Você  tem  um  bom  material  de  maquilagem...
Custou muito caro?

RAQUEL – (de dentro): Mais ou menos. Esse material é sempre caro,  quando a gente procura  as  melhores
marcas.

GEORGE -  É engraçado como vocês se iludem passando essas coisas no rosto...
RAQUEL – (do banheiro): Não  somos nós que nos iludimos, George.  São  os  homens...  Não  se  esqueça

que nos vemos, todos os dias, no espelho das manhãs.
GEORGE -  É mesmo. Sabe que eu ainda não tinha pensado nisso? Como são idiotas os homens!...
RAQUEL – (voltando, novamente de penhoir): Não  sei se  são exatamente idiotas.  Ou se fazem de idiotas.

O  que  importa  é  que  eles  gostam  e  nós  usamos...  Vamos,  agora  vá  encontrar  com  seus
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amigos... Eu vou receber uma visita e não quero que você esteja por aqui.
GEORGE – (erguendo-se): Visita? Quem?
RAQUEL -  Uma pessoa amiga.
GEORGE -  Alguém que eu conheço?
RAQUEL -  Pode ser. Mas não quero que ele o veja. Vamos, saia!
GEORGE -  se você quer assim, está bem... Posso voltar logo?
RAQUEL -  Depois de umas duas horas, mais ou menos. Você não tinha um trabalho para fazer?
GEORGE -  Tenho, sim. É um trabalho da escola.
RAQUEL -  Então, aproveite a companhia dos seus amigos... Trabalho em grupo é sempre mais divertido...
GEORGE – (saindo): Você tem razão. Dentro de umas duas horas, estarei de volta. (sai)
RAQUEL – (para George, que já saiu): Cuidado com os carros!  (deita-se  na cama,  cobre-se  com o lençol

até a cintura, apanha o livro e começa a ler)

Retorna George,  depois  de  alguns  instantes,  sorrateiro,  da  mesma  maneira  que  apareceu  na
cena 1.
Quando já está na ponta do palco, sob sombras, Raquel o vê e se assusta.

RAQUEL – (cobrindo-se até o pescoço): Por que você voltou?
GEORGE -  Por que você tornou a deixar a porta aberta?
RAQUEL -  Eu não disse que estava para receber uma visita?
GEORGE -  Ninguém recebe visitas deitada numa cama. Ou você está doente?
RAQUEL -  Meu Deus do céu, vai começar tudo de novo?
GEORGE -  E não ameace chamar a polícia. Ela não prenderia um filho que proteja a própria mãe.
RAQUEL -  ora, vá pro inferno om essa conversa de mãe. Eu não sou sua mãe!
GEORGE – É nisso que você quer acreditar, não é?
RAQUEL  -   Por  favor,  George,  eu  já  não  agüento  mais.  Será  que  você  não  percebe  o  quanto  me  faz

sofrer?
GEORGE  –  (irônico):  Mas  olha  só!  a  madame  diz  que  está  sofrendo  por  causa  do  filho  que  não

compreende... mas foi você que nunca tentou me compreender. Você não presta!
RAQUEL  –  (põe-se  de  pé,  violenta):  Olhe  aqui,  seu  fedelho!  Não  admito  que  alguém  me  ofenda  desse

jeito! E agora, saia!
GEORGE -  Será que vou ser escurraçado a vida inteira?
RAQUEL -  Pois se pensa que a minha piedade me fará tê-lo por perto, engana-se!
GEORGE – (suplicante): Pelo menos, deixe que a sua piedade a faça amar-me...  É de amor que os  homens

precisam, não de portas abertas por descuido...
RAQUEL -  A piedade consome o amor,  George.  Amar por  piedade é o mesmo que matar por  ódio...  A

dor é a mesma.
GEORGE -  Qual é o tipo de amor que você tem por esse homem?
RAQUEL -  Que homem?
GEORGE -  O homem da tua visita.
RAQUEL -  Amor por necessidade.
GEORGE -  E não é pior que a piedade?
RAQUEL  -   Talvez  seja...  Mas  é  mais  fácil  a  gente  se  acostumar  com  a  necessidade  do  que  com  a

piedade...
GEORGE -  Mas o amor por necessidade pode transformar-se em tédio...
RAQUEL -  E não seria o tédio que nos leva à piedade?
GEORGE – (mostra sinais de irritação): Você e seus jogos de palavras.  Você tem prazer  em me confundir,

não?
RAQUEL  -   Eu  não  procuro  confundir  quem  já  está  destruído  pela  própria  confusão.  Quem  é  você,

George?
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Música apropriada de fundo.
George caminha, lentamente, para  o centro do palco.  Fita a  platéia,  com  severidade.  E  fala,
em tom agressivo.

GEORGE  -   George,  quem  na  verdade  é  você?  Desconfio  que  você  veio  das  profundezas  do  universo,
onde não havia luz e o silêncio eterno demonstrava a  morte  prematura  das  estrelas...  Sim,  é
desse  lugar que George veio. E nasceu num lugar não melhor, pois a luz é tão  clara  que  nos
cega e as palavras provocam tal ruído pela mentira e por  portas  abertas  por  descuído.  Eu sou
uma sombra, que se arrasta pelas paredes  com medo de que a luz da verdade possa  pagar  o
que resta de uma alma de mentira.

RAQUEL  –  (desesperada):  Chega,  George!  Tudo  isso  é  horrível!  (começa  a  chorar  –  atira-se  sobre  a
cama).

CENA – 5

A luz azul é desligada; luz normal sobre o cenário.
A música de fundo desparece.
George  dirige-se  até  o  toca-discos,  em  silêncio.  Escolhe  um  disco  e  o  coloca  para  tocar;
ouve-se um samba de Martinho da vila.
George balança ao rítmo da música; esboça  cantar  junto.  Aproxima-se de Raquel que,  ainda
sobre a cama, acalma o pranto.

GEORGE  -   Vamos  dançar?  (Raquel  o  olha,  perplexa):  Por  que  o  espanto?  Ainda  não  se  acostumou
comigo?

RAQUEL – (sentando-se na cama): Desde que você apareceu,  não consegui compreendê-lo,  apesar  de  ter
tentado.

GEORGE -  Não se preocupe com isso, Raquel.
RAQUEL -  Você me surpreende a cada minuto... É tão estranho...
GEORGE – (sempre balançando no rítmo da música): Tudo isso é insignificância. Como dizem, baboseiras!

Você tem algum Chiclete por aí?
RAQUEL – (espantada): Chiclete?
GEORGE – Sim, esse negocinho que a gente põe  na boca  e fica ruminando o tempo todo.  tem  algum por

aí?
RAQUEL -   Sim...  Acho que tenho  um na  bolsa...  (levanta-se  e  apanha  a  bolsa):  Recebi  como  parte  de

troco... (abre a bolsa e procura o chiclete).
GEORGE -  Sabe, boazuda, um chicletinho vai bem nessas horas... Mantém a boca úmida, morô?
RAQUEL – (ainda sob o efeito da emoção): Deve estar por aqui...
GEORGE  -   É  difícil  achar  coisinhas  nas  bolsas  das  mulheres,  não?  Como  encontrar,  por  exemplo,  um

botão? Ou o número de um telefone qualquer... Talvez uma chave de motel... (ri)
RAQUEL – (achando o chiclete): Aqui está. É de hortelã, serve?
GEORGE -  Qualquer um, gata. Qualquer um... É só para amaciar as mandíbulas...
RAQUEL – (passando o chiclete para o George – esboça um sorriso): Você está tão engraçado...
GEORGE – (pondo o chiclete na boca): Diga que sou um barato, mina. um barato... E agora, vem pra cá.
RAQUEL – (sem entender bem...): O que você está pretendendo?
GEORGE – (puxando Raquel pelo braço):  Supondo que estamos num barzinho...  Daqueles que a poluição

chegou  antes  que  o  ar...  Daqueles  que  a  mulherada  ganha  dinheiro  tirando  a  roupa,  morô?
Pois é, um sambinha muito legal...  Uma gata muito gostosa...  O resto  é o silêncio, como dizia

- 8 -



Shakespeare...
RAQUEL -  Você parece gostar desses barzinhos, não?
GEORGE -   Adoro.  lá ninguém fala, tá  entendendo.  Todo mundo age em silêncio...  É disso que eu  gosto.

Quando  a  gente  fala  demais,  acaba  tudo  saindo  errado,  mina.  Faz  de  conta,  mina.  Faz  de
conta.

George e Raquel dançam em silêncio, por  alguns instantes.  Depois,  George  senta-se  à  beira
da cama, ou melhor, aos pés da cama, como se estivesse à mesa do tal bar; Raquel fica de pé,
observando-o, sem entender bem o que ele pretende.

GEORGE – (estalando os  dedos):  Guria,  traz  um licor  daqueles  “levanta  defunto”...  Tô  precisando  duma
dose dupla, falô?

RAQUEL – (dá de ombros e obedece): Pois não, cavalheiro. O senhor quer um licor afrodisíaco, não é?
GEORGE -  É isso daí, guria. Aliás, traz dois. um pra mim, outro pra minha gatona gostosa aqui do lado.  Se

isso daí é bom pra  mim, deve ser  bom  pra  ela,  morô?  Quando  dois  vão  pra  cama,  os  dois
devem  estar  motivados,  tá  entendendo?  Dois  na  cama  tem  que  ser  como  um  só.  Caso
contrário, é como se fosse a metade... (ri)

RAQUEL – (enquanto prepara o licor): Agora, quem está com jogo de palavras é você, George.
GEORGE -  É a vida, guria, é a vida. Confesso que nem eu mesmo tô me entendendo.  Tô me enroscando

nas palavras...
RAQUEL – (aproxima-se, com os dois cálices de licor): Aqui está, cavalheiro! (serve George):  Onde está  a

sua... gatona gostosa?
GEORGE – (agarra Raquel, puxando-a): Aqui mesmo, guria!
RAQUEL – (procurando equilibrar o cálice com o licor,  senta-se  do  lado  de  George):  Cuidado,  George!

Assim, você me derruba...
GEORGE  -   Escuta  aqui,  guria.  Se  eu  te  convidasse  pra  dar  umas  voltinhas...  Quem  sabe,  darmos  um

“chegozinho”até  no  meu  apartamento...  Sabe  como  é,  isto  aqui  é  um barato,  mas  não  tem
sentido, entendeu?

RAQUEL -  Não, não estou entendendo...
GEORGE – É o seguinte, guria. Estamos nós dois, no escurinho...  Tomando um licorzinho levanta defunto...

Essa musiquinha  emocionante  nos  ouvidos...  Você  olha  pra  mim,  eu  olho  pra  você...  Eu  tô
pensando uma coisa e você pensa também a mesma coisa...  Qual é o sentido  que  tem  nisso
tudo? Negócio careta, chatérrimo, morô?

RAQUEL – (ergue-se, afastando-se): Eu não sei do que você está falando...
GEORGE – (levanta-se e abraça  Raquel,  pelas costas  –  malicioso):  Claro  que  sabe.  Por  acaso,  não  está

sentindo um arrepiozinho subindo e descendo pela espinha? Não  está  com a boca  seca  e um
calorzinho que sobe dos pés à cabeça?

RAQUEL – (confusa): Bem...
GEORGE -   Pois é isso mesmo,  guria.  É  assim  que  a  gente  se  sente  na  hora  que  considera  o  resto  sem

sentido. Quando um deseja o outro,  o que mais pode ter  sentido?
RAQUEL – (desvencilhando-se de George – afasta-se): George, sinto muito, mas não posso.
GEORGE – (surpreso): E por quê?
RAQUEL -  Você precisa ir para a sua casa. Já está ficando tarde...
GEORGE -  Ora, eu já estou bem grandinho para ter horário de volta. Que porra de conversa é essa?
RAQUEL – (mais agressiva): Porque você não foi educado para essa vida de barzinhos.
GEORGE -  E você, foi? Por acaso não foi num barzinho desses que eu encontrei você?
RAQUEL -  Eu fui lá procurar uma pessoa.
GEORGE -  O cara que devia ter entrado por aquela porta (indica a porta da esquerda)?
RAQUEL -  Ora, pare de ser idiota! E não queira regular a minha vida.
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GEORGE -  E por que eu não posso regular a sua vida?
RAQUEL -   Que? (riso forçado):  Seria muito bonito um rapazola como você controlar  o que eu faço!  Só

me faltava essa! Por que não vai controlar a vida das suas amiguinhas?
GEORGE -  Porque eu não tenho amiguinhas. A única amiga que tenho é você...
RAQUEL -  Pois  não conte com a minha amizade!
GEORGE -   Ora,  se  eu não posso  contar  com a  sua  amizade,  de  quem  mais  posso  esperar  carinho?  Da

vizinha?
RAQUEL -  Pois vá pedir a ela! Vá lá e diga que está precisando de carinhos! Não  se esqueça que ela tem

a mesma vida que a minha. Faz as mesmas coisas que eu faço. Quem sabe  ela poderá  atender
aos seus pedidos... Afinal, não há nenhum traço de ligação entre você e ela, não é?

GEORGE -  Eu só queria saber porque você é assim, merda!
RAQUEL -   Para  sobreviver.  Para  sobreviver,  meu  jovenzinho.  Se  você  pensa  que  a  vida  é  cor  de  rosa

como dizem os estúpidos,  está  muito enganado! A vida é  negra!  É  suja  como  o  esgoto  que
corre  por  baixo  das  ruas!  E  se  quisermos  sobreviver,  temos  que  nos  adaptarmos  ao  lixo,
jovenzinho. Ao lixo!

GEORGE – (desespero): É mentira! Não posso acreditar que existam pessoas capazes de suportar  o cheiro
da podridão, como se fizessem parte dela. Eu devo estar sonhando, meu  Deus!

RAQUEL  -   Pois  não  está,  jovenzinho.  Eu  sou  igual  a  tantas  outras  que  vegetam  por  aí,  em   busca  de
migalhas  para  matar  a  sua  própria  fome  e  a  fome  de  um  bastardo  que  apareceu  sem  que
ninguém o esperasse!

GEORGE – (ameaçador): Você não se referiu amim, não é?
RAQUEL – (violenta): Bastardo! Você é um bastardo!
GEORGE – (violento): Você está desonrando o nome de meu pai!
RAQUEL – (dentro da violência, gargalha forçadamente):  Pai?!  Pois quero que me diga quem é o teu pai?

Essa coisa ridícula só podia partir duma cabeça de bosta como a tua!
GEORGE – (violente, ameaçador): Então, as fotografias...
RAQUEL – (gargalhada, estérica): Fotografias? Aquelas que te mostrei muitas vezes? (gargalha): Oh,  santa

ingenuidade! Aquele cara não existe! Era um qualquer! Eu só estava tentando dizer que você
tinha um pai de verdade, idiota! Palavras à toa...

GEORGE – (misterioso, ameaçador): Por que? Para que? Por que você abre a boca,  desgraçada?  Para  me
ferir com tuas palavras envenenadas? Pois eu  td odeio! Você acaba  de roubar  o que de mais
sagrado eu tinha – as saudades de um pai que eu nunca vi!

RAQUEL – (irônica): Cena bonita pra novela de televisão, não pra vida real...
GEORGE – (mantém o tipo): Você sabe o que é destruir  a imagem de um pai num jovem de dezoito anos?

Não,  você  não  deve  saber...  Você  é  cruel  demais  para  entender  as  coisas  de  um  coração
jovem...

RAQUEL -  Eu mesma nunca tive um pai de verdade... Isso é tolice, jovenzinho.
GEORGE -  E não me chame de jovenzinho! agora sem, descobri o que você é...
RAQUEL – (aproximando-se): Pois então, diga-me. Que grande descoberta você fez a meu respeito?
GEORGE -  Sim, uma grande descoberta. Descobri que você é uma grande puta!

Ato  contínuo:  Raquel  esbofeteia  George.  Ficam  frente  à  frente,  olham-se  em  silêncio;  olhar
fixo, estático... Pausa para os peitos ofegantes...
Depois, com desespero, abraçam-se fortemente, demoradamente, em silêncio...

CENA - 6

Raquel separa-se  de  George e vai até  a estante,  desligando o toca-discos.  parece  cansada...
George senta-se  na cama,  também com aspectos  de  cansaço.  Ambos  não  se  falam,  nem  se
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olham. Raquel recosta-se  na cama,  em silêncio. George ergue-se  e vai até  a ponta do palco,
como se olhasse pela janela do cômodo. olha para cima, a observar o céu imaginário...

GEORGE -  Quantos poetas já exaltaram a beleza da lua... E das estrelas... Há no céu um grande celeiro de
musas. acredito  que em cada  estrela daquela,  muitos rostos  já foram projetados.  Eu  mesmo,
sem ser poeta, já transformei a face de muitas estrelas em rostos amados...
É  uma  sensação  estranha  confundirmos  estrelas  com  amores...  E  é  engraçado  como  são
coincidentes  os  meus  amores  com  as  estrelas...  Tudo  tão  distante...  Tão  inatingível...  Tão
silencioso... Talvez por  isso eu ame as estrelas,  porque elas não falam e não têm portas  para
permanecerem  abertas...  Sabe,  Raquel,  as  palavras  das  estrelas  são  o  brilho  que  elas
produzem em nossos olhos... Não nos fazem mal...

RAQUEL -  Porque a verdade delas é ainda incompreensível para os homens.
GEORGE -  Não há mentiras no espaço, Raquel.
RAQUEL -  Nem esperanças...
GEORGE -  A esperança é própria da Terra, onde há sofrimento... Aquele que sofre, procura sobreviver na

esperança...
RAQUEL -  Mas você está morrendo, George.
GEORGE  -   Eu  já  deixei  este  mundo  há  muito  tempo...  Eu  devo  estar  lá  em  cima,  onde  não  existe

esperança...
RAQUEL -  É a tua dor que te faz esconder-se entre sonhos e estrelas.
GEORGE -  São as palavras que me fazem sofrer...
RAQUEL -  As verdades...
GEORGE -  As mentiras...
RAQUEL -  O medo de ser o que é...
GEORGE -  As portas abertas... (desespero): Merda! Quando é que vou dar paz à minha consciência?
RAQUEL – Quando aceitar a realidade, tal qual ela é.

George  volta-se  para  Raquel,  procurando  descontrair-se.  Senta-se  na  cama,  ao  lado  de
Raquel.

GEORGE – (a princípio, meio confuso, querendo mudar de assunto...): Parece que vai esfriar...  Aquele licor
tem um gosto... É bom o livro que você está lendo?

RAQUEL -  Quer mudar de assunto?
GEORGE – (encabulado): É... Na verdade, quero... Mas não sei o que dizer...
RAQUEL – (jovial,  sentando-se  na cama): Pois eu vou contar  pra  você uma  coisa  que  aconteceu  comigo

hoje. Lá no escritório.
GEORGE -  Você ainda trabalha no mesmo lugar?
RAQUEL -  Claro!  Mas escute:  eu estava atendendo um chamado telefônico quando entrou um rapaz.  ele

parou  bem  na  minha  frente  e  parecia  querer  falar  alguma  coisa.  Então,  como  eu  estava
ocupada com o telefone,  fiz-lhe um sinal que  sentasse.  Aí,  ele  entendeu  e  sentou-se.  Mas  o
telefonema era demorado...

GEORGE -  Como nos velhos tempos?
RAQUEL  -   Sim,  como  nos  velhos  tempos.  O  chefe  não  estava  e  eu  é  que  tinha  de  resolver  alguns

problemas... Você sabe como é, não? Acho que eu fiquei mais de  uma hora telefonando.  Pois
não é que  esqueci  do  tal  rapaz?  Acabei  de  telefonar,  peguei  minha  bolsa  e  saí...  Estava  na
minha hora de almoço...  Juro que não reparei  que  o  rapaz  estava  lá,  sentado,  quieto...  Mas
quando eu entrei no restaurante...

GEORGE -  O velho restaurante?
RAQUEL -  Sim, aquele mesmo. Pois quando eu entrei, uma surpresa: o tal rapaz me esperava,  com o meu
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lugar  guardado.  Acho  que  enquanto  eu  dei  um  telefonema  de  um  orelhão,  ele  foi  ao
restaurante... Mas como ele sabia onde eu iria almoçar?

GEORGE -  Da mesma maneira que eu soube...
RAQUEL -   Sim, talvez...  Eu recusei...  Insisti mesmo...  Mas  ele  fez  questão  que  eu  almoçasse  com  ele...

Não tive outro jeito. Almoçamos quase em silêncio. Conversamos apenas  sobre  coisa banais,
como  o  sabor  de  determinados  pratos,  o  prazer  de  algumas  bebidas...  Terminamos  de
almoçar,  pagamos as  contas  separadamente  e nos  despedimos.  Não  me  perguntou  o  nome,
nem eu o dele.

GEORGE -  Ele não disse o que queria do escritório?
RAQUEL -  Incrível, não falou nada sobre a sua ida ao escritório. Depois que nos separamos,  na rua,  fiquei

pensando: que coisa mais esquisita... Por que será que ele fez isso? Seria tímido...
GEORGE -  É claro que não. Ele usou você!
RAQUEL – (surpresa): Me usou? Como? Pra que?
GEORGE -  Simples... Ele precisava de companhia... Talvez até companhia momentânea...
RAQUEL -  Ora, mas ele foi até o escritório... Especialmente?
GEORGE -  Não acredito. Teria outros motivos pra ir até lá... Mas quando viu o seu jeito de  ser,  de  ouvir,

escolheu você para companhia.
RAQUEL -  Você fala com uma convicção que eu acabo acreditando...
GEORGE -  Pois acredite, Raquel. Esse rapaz é carente de amizades...  Ele precisa  de  amigos que o ouçam

com atenção... Coisas assim.
RAQUEL -  Mas ele quase não falou comigo...  E o que falou foi um monte de besteiras...  Nada  sobre  ele

mesmo.
GEORGE -  Pois eu digo pra você que ele queria que você ouvisse o se silêncio.
RAQUEL -  O meu silêncio? (ergue-se e vai até a ponta do palco): Pois lhe digo que falei muito mais do que

ele.
GEORGE -  Eu disse o silêncio dele. Esse rapaz já está entre as estrelas, como eu, onde não há esperança...
RAQUEL – (visivelmente nervosa): Bobagens! Eu não posso acreditar que um rapaz tão jovem, tão bonito,

não tenha mais esperanças...   Ele queria a minha amizade, e  eu  não  lhe  dei  chances  para  se
declarar.

GEORGE -  Ele já tem a sua amizade, Raquel. Amizade por... necessidade!
RAQUEL – (nervosa):  George,  vamos  parar  com  esse  seu  tom  maquiavélico  de  falar.  Você  chega  a  me

assustar... (vai até a estante)
GEORGE – (no mesmo tom): Outro licor? Você acaba se excitando, Raquel. Pode ser perigoso...
RAQUEL – (servindo-se do licor): Nada mais pode ser perigoso na minha vida, George. Tudo é banal,  sem

graça!
GEORGE -  As desilusões?
RAQUEL – Sim, as desilusões ... Ninguém é tão forte que não possa tombar diante das desilusões...
GEORGE -  Você me parece muito jovem para tanta amargura, Raquel. Não se deixe levar pelas estrelas.
RAQUEL  –  (mais  uma  dose  de  licor):  Pois  fique  sabendo  que  você  acaba  de  me  empurrar  para  o  céu,

George.
GEORGE – (ergue-se  e também vai servir-se  do licor): Não  diga isso! Você  acaba  se  recuperando.  Tem

muito tempo pela frente e, além disso, uma porta... (é interrompido por Raquel).
RAQUEL  –  (severa):  Que  você  acaba  de  fechar!  (silêncio  entre  ambos;  George  bebe  o  licor  enquanto

observa Raquel; esta,  bebe  outra dose,  oferece a George um sorriso forçado e...):  Desculpe,
George, se o magoei. Mas a idéia de que esse rapaz... (“segura” o  pranto).

GEORGE – (descontraído): Ora, Raquel, que é isso? (procurando melhorar a situação): Vamos sair?
RAQUEL -  Sair? Às três horas da madrugada?
GEORGE -  Quando se quer vencer o tempo, façamos de conta que o tempo não existe.
RAQUEL -  Bem... Não sei... E para onde iríamos?
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GEORGE -  Sei lá... Caminhar um pouco... Como se costuma dizer, esticar as pernas...
RAQUEL -  Honestamente, não me sinto disposta a sair esta noite.
GEORGE -   Está  bem.  se  você  não  quer...  (tirando  o  casaco):  Posso  tomar  um banho?  (joga  o  casaco

sobre a cama)
RAQUEL – (confusa): Aqui? No meu apartamento?
GEORGE -  E daí? Por acaso não estou dentro do seu apartamento? Quem lá de fora vai saber  se tomei ou

não um banho aqui? Só se olharem pela porta, que continua aberta.
RAQUEL – Bem, o mal pior já foi feito...
GEORGE -  E qual foi o mal pior?
RAQUEL -  Foi deixar você entrar... Agora, tanto faz se você toma ou não um banho...
GEORGE – (dirigindo-se ao banheiro): Pois então, vamos ao banho.  Com licença, minha senhora!  (sai pela

porta à direita).

CENA – 7

Retorno da luz azul.
Retorno da música de Bach, pela sonoplastia.
Raquel,  lentamente, aproxima-se do casaco  de George.  Segura-o  com as mãos,  como quem
empunha um troféu.
Ouve-se o ruído da água do chuveiro.
Raquel começa a revistar os  bolsos  do  casaco,  afoitamente.  Uma  carteira,  documentos,  um
pente e um bilhete.  Atira o casaco  sobre  a cama e põe-se  a ler o bilhete.  Altera a expressão
do rosto – expressão de severidade. Depois...

RAQUEL – (para George): De quem é este bilhete?
GEORGE – (do banheiro): Que bilhete?
RAQUEL -  Este, no seu bolso do casaco.
GEORGE – (do banheiro): Quem lhe deu ordem para revistar meu casaco?
RAQUEL -  Quem faz as perguntas sou eu. De quem é este bilhete?
GEORGE – É de um amigo! Eu o guardei para ele.
RAQUEL – (irônica): Não diga! Quer dizer que você consegue amigos que têm o seu próprio nome?
GEORGE – (do banheiro) Como assim?
RAQUEL – (severa): Este bilhete está endereçado a você!
GEORGE – (do banheiro): Está? Sabe que não notei... (o ruído de água pára).
RAQUEL -  Deixe de ser fingido! Quero saber de quem é este bilhete, George! 
GEORGE – (ainda no banheiro): Posso usar a sua toalha?
RAQUEL -  Já usou meu sabonete.
GEORGE – (do banheiro): Sabonete cheiroso... uma delícia. O perfume também é afrodisíaco?
RAQUEL – Claro que não. É um sabonete comum, não está vendo?
GEORGE – (do banheiro): E desde quando você compra sabonetes comuns? Caiu da pose, madame?
RAQUEL -  Esse sabonete eu ganhei... ou melhor, esqueceram aí, se quer saber.
GEORGE – (enrolado na toalha, volta ao palco): Oh, não diga... Que emocionante eu saber  que um homem

tomou banho no seu banheiro, mas com o sabonete dele. (irritado): Não acha emocionante?
RAQUEL – (mostrando o bilhete): Quero saber de quem é isto aqui!
GEORGE -  Um bilhete qualquer... Coisa sem importância...
RAQUEL -  Pois para mim é uma denúncia.
GEORGE -   Talvez...  Quem sabe  é uma denúncia com o mesmo valor  do  sabonete  que  deixaram  no  seu

banheiro...  Faça  as  devidas  comparações:  um bilhete  esquecido  no  bolso  do  meu  casaco...
Um sabonete  esquecido  no  seu  banheiro...  Duas  denúncias,  ou  melhor,  duas  confirmações:
uma a meu respeito, outra a seu respeito. E daí? 
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RAQUEL – (indignada): Eu jamais poderia imaginar que você... (é interrompida por George).
GEORGE -  Pois imagine! Quando eu entrei por aquela maldita porta (indica),  você já devia imaginar o que

eu queria...  E o que eu era!  Além do mais, não me venha com  críticas  nem  recomendações.
Seria ridículo você querer ensinar-me a viver... (senta-se no banquinho da penteadeira).

RAQUEL -  Eu começo a me envergonhar de você, George.
GEORGE -  Pois você  me causa nojo há muito tempo. Nisso, eu fui mais esperto que você.

Raquel, num gesto de desespero  e revolta,  amassa o bilhete e,  passando por  George,  atira-o
no rosto. Depois, vai até o banheiro, apanha o vestido com o qual retorna ao palco.  Diante de
George, troca-se, despindo-se da camisola e colocando o vestido. Vai a penteadeira, empurra
George para fora e começa a se maquilar.

GEORGE – (surpreso): Se enfeitando pra que?
RAQUEL – (“seca”): Vou sair.
GEORGE – (olhando o relógio): às quatro horas da manhã?
RAQUEL -  Não foi você quem disse que quando se quer vencer o tempo, devemos fazer com que ele não

exista? pois eu quero vencer o tempo.
GEORGE -  Não conseguirá apagar as rugas do rosto!
RAQUEL -  Um pouco de maquilagem ajuda, você sabe.
GEORGE -  Não conseguiria enganar-se, esteja certa.
RAQUEL -  Mas poderei enganar algum trouxa, como já o fiz antes!
GEORGE -  Como papai?
RAQUEL – (sádica):  Sim, como fiz com teu pai...  Eu o enganei durante muito tempo...  Ele  me  vinha  com

aqueles  papos  de  melhores  empregos,  de  esperanças  calhordas,  de  educação...  Vinha  sujo
daquele  maldito  trabalho  e  se  esfregava  em  mim  como  um  porco...  passava  aquela  mão
calejada  nos  meus  seios  como  se  estivesse  manejando  alguma  máquina  nojenta.  E  como
animal, me levava pra  cama sem que eu tivesse o direito  de  ter  sobre  mim um corpo  limpo,
cheiroso... Ele é o cara da fotografia que te mostrei...  Pelo que você é,  não há dúvida que ele
foi  mesmo  o  teu  pai.  (ergue-se,  decidida):  E  agora  me  deixe  passar!  Tenho  coisas  mais
importantes  para  fazer  que  ficar  dando  trela  pro  filho  de  um  porco.  (e  sai,  pela  porta  da
esquerda)

CENA – 8

George,  por  uns momentos,  mantém-se  imóvel,  olhando  para  a  porta  da  esquerda.  Depois,
apanha o bilhete, desamassa-o e põe-se a reler a mensagem. Não se percebe nenhuma reação
fisionômica, nenhuma emoção. Torna a amassar  o pequeno papel,  joga-o  de lado e apanha o
seu  casaco  de  couro;  procura  alguma  coisa  em  seus  bolsos.  Desiste,  atirando  o  casaco
novamente  sobre  a  cama.  Observa  ao  redor,  com  lances  de  olhar.  Vai  até  um  dos
criados-mudos, abre a gaveta e vasculha os  objetos.  Faz a mesma coisa em relação ao outro
criado-mudo.  Caminha  até  a  estante,  olhando-a  superficialmente.  Depois,  abre  a  porta  do
guarda-roupa,  examinando  o  seu  interior;  dá  de  ombros,  fecha  a  porta  do  móvel  e  vai
sentar-se  aos  pés  da  cama,  cabisbaixo.  Pouco  depois,  retorna  Raquel,  vestida  de  maneira
diferente, ou seja,  de  camisola e penhoir.  Lentamente,  aproxima-se de George...  (importante,
a luz azul dá lugar para a luz comum, ao início desta cena).

RAQUEL – (mostrando um maço de cigarros para George): É isto que você está procurando?
GEORGE – (meio surpreso):  É isso mesmo. (apanha o maço): Acho que o meu acabou,  ou  perdi  quando

vinha para cá... (retira um cigarro e o põe  na boca;  Raquel o acende):  Obrigado...  Onde está
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o seu vestido novo?
RAQUEL – (surpresa): Vestido novo? Qual deles?
GEORGE -  Tem muitos?
RAQUEL -  Bem... Na verdade, tenho um só...
GEORGE -  Azul escuro? Vestido de noite?
RAQUEL -  Esse mesmo... Aliás, eu o mostrei para você... Deixei-o no banheiro...
GEORGE -  No banheiro? Você saiu por aquela (indica) porta minutos atrás...
RAQUEL -  Eu?! Eu saí como estou, vestida deste jeito.
GEORGE  -   Nós  tivemos  uma  discussão,  Raquel.  Eu  e  você.  Você  me  empurrou  e  disse  que  ia  sair.

Enfeitou-se toda, maquilou-se...
RAQUEL – (espantada):  Você deve estar  sonhando,  George.  Eu saí um pouco,  é  verdade,  para  comprar

cigarros...  E passei  por  aquela porta  do mesmo jeito que voltei para  este  quarto...  Olhe-me,
por favor...

GEORGE – (olha-a displicentemente): Você não estava vestida desse  jeito...  (ergue-se,  joga  o  cigarro  no
chão e, com certa violência, amassa-o com os pés): Você  está querendo me deixar louco!

RAQUEL – (ainda espantada): O meu vestido está  no banheiro.  (rapidamente,  vai até  o banheiro – porta  à
direita, apanha o vestido, mostrando-o ao George): Aqui está, George.  O vestido azul escuro,
de noite!

GEORGE – (confunde-se): Você deve ter voltado, sem que eu a visse...
RAQUEL -  De que jeito, George. Eu teria de passar por você... O que há, George?
GEORGE – (confuso): Eu não sei... Estou confuso. por favor, não me torture.
RAQUEL -  Você está se torturando sozinho.
GEORGE – Por favor, explique-me como você saiu...  Onde eu estava...  Sei lá,  diga-me alguma coisa para

que eu possa raciocinar.
RAQUEL -   Está bem...  Eu fui ao banheiro,  apanhei esta  camisola e este  penhoir.  Voltei ao  quarto.  Você

estava sentado na penteadeira,  olhando-se  no  espelho.  Troquei-me  bem  aqui,  você  não  me
viu.  Aí,  como  você  estava  tão  absorto,  olhando-se  no  espelho,  eu  saí  sem  perturbá-lo  .  E
agora, estou aqui de novo...

GEORGE  –  (movimenta-se,  meio  perplexo):  Espere,  espere...  Responda-me,  por  que  você  trocou  de
camisola e penhoir?

RAQUEL -  Por uma razão muito simples: vaidade feminina. Afinal, aquela camisola e penhoir (indica sobre
a cama) estão usados e amassados...

GEORGE – (meio estúpido): Por que você não usou o vestido novo?
RAQUEL -  Para ir até o bar, aqui em baixo do edifício? Seria até ridículo...
GEORGE – (apanha o bilhete no chão): Você não leu isto?
RAQUEL – (tentando apanhar o bilhete, sem que George a deixe): O que é isso?
GEORGE -  você não sabe? Você o apanhou no bolso do meu casaco.
RAQUEL -  Ora, George,  tenha paciência! Acho que o licor perturbou a sua mente.  Está com excesso de

imaginação. (nervosamente, apanha um cigarro).
GEORGE -  Talvez você tenha razão... Minha imaginação tem me torturado muito, ultimamente...
RAQUEL  –  (acendendo  o  cigarro):  Você  precisa  se  distrair  um  pouco...  Deve  deixar  de  lado  esses

pensamentos absurdos... Parece que está querendo desvendar os mistérios da vida!
GEORGE – (caminha, lentamente, até  a ponta do palco;  olha para  cima, como se admirasse as  estrelas  da

janela  do  aposento):  Quantos  mistérios  existem  entre  o  céu  e  a  terra?  Nem  Shakespeare
saberia responder...

RAQUEL – (bem natural): Loucura tentar desvendá-los...
GEORGE -  Talvez, talvez... É possível que exista uma porta...
RAQUEL – (natural): Existem tantas portas...
GEORGE -   Não,  não são desse  tipo...  Uma  porta  especial...  Uma  porta  para  as  estrelas,  compreende?
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Uma porta que permaneça sempre aberta, para que os tristes...
RAQUEL – (aproxima-se, carinhosa): Mais uma vez eu te peço, não te tortures  tanto...  Não  vale a pena.  A

vida tem seus encantos...
GEORGE -  (agressivo): Encantos de portas abertas!
RAQUEL  –  (didática):  Escute,  George!  Você  precisa  esquecer  essa  mania  de  portas  abertas.  Isso  está

levando você a loucura, homem!
GEORGE – (em meio desespero): Por que eu tive de voltar antes da hora, meu Deus!
RAQUEL –  (tentando  ser  compreensiva):  O  que  passou,  passou...  Águas  passadas  não  movem  moinho,

meu bem.
GEORGE – (com emoção): As minhas águas vão e voltam...  São  sempre as  mesmas...  É o rosto  de minha

mãe que se reflete nelas... (mãos na cabeça): Oh, meu Deus! Eu já não agüento mais!
RAQUEL – (meio agressiva): Esqueça a sua mãe! O que ela fez por você? Nada!  Renegou seu nascimento.

Destruiu a imagem de seu pai! Destruiu você, não percebeu?
GEORGE  –  (desesperado):  Eu  me  criei  misturado  ao  lixo  das  ruas.  Com  o  cheiro  das  sarjetas  na

entranhas... Que encanto pode ter uma vida assim?
RAQUEL – (grita): O encanto de estar vivo!
GEORGE  –  (grita):  Pra  quê?  (pequena  pausa  –  George  procura  controlar-se;  depois,  em  ação  rápida,

dirige-se ao banheiro): Vou me vestir! (sai pela porta da direita).

CENA – 9 

Raquel apanha o bilhete, que fora atirado ao chão pelo George.  Desamassa-o  e põe-se  a ler.
Reações fisionômicas de pasmo. Com o bilhete na mão, caminha até a frente do palco.  Reflete
um pouco, olhando para cima. Depois...

RAQUEL – (quase que imóvel – perplexa):  Então é isso! Pobre  George...  Nossa  união jamais poderia  dar
certo...  Ele  me  confunde  com  a  própria  mãe...  E  nunca  poderia  completar-se  como  meu
amante...  Então,  por  quê? Por  que voltou esta  noite? Por  um momento pensei  que  pretendia
matar-me...  Mas,  não! Procurava ajuda,  meu Deus! (olha para  cima): Digam-me, estrelas  de
George,  o  que  eu  posso  fazer?  Como  eu  posso  indicar  o  caminho  certo  para  uma  mente
perdida  em  labirintos?  (torna  a  amassar  o  bilhete,  atira-o  ao  chão  e  volta-se  em  direção  a
cama): Quão misteriosos são os intentos das mentes doentias!

Nesse instante, usando o vestido azul escuro de Raquel,  retorna George.  Mostra-se  tranqüilo,
sem trejeitos, natural.

GEORGE -  Que tal, Raquel? Fico bem neste vestido?
RAQUEL – (sem grandes reações): Você fica bem de qualquer jeito... (deixa-se sentar na cama). 
GEORGE – (ajeitando-se): Eu gostaria de ter um destes. É muito elegante.
RAQUEL – (indiferente): Se quiser, pode ficar com ele. Eu não me importo.
GEORGE – (alegre): Verdade? Você quer que eu fique com ele?
RAQUEL – (indiferente): É seu, George. Pode levá-lo.
GEORGE – (alegre, olhando-se no espelho da penteadeira): Eu tinha uma inveja danada de mamãe. Sempre

teve  vestidos  lindos,  coloridos...  Quando  ela  saía,  eu  os  vestia  todos.  Um  por  um...  E  me
admirava  no  espelho  do  guarda-roupa...  Você  nem  imagina  o  susto  que  eu  levei  um  dia.
(senta-se  ao  lado  de  Raquel):  Eu  estava  me  olhando  todo,  bem  na  frente  do  espelho.  De
repente, pelo reflexo, eu vi um homem atrás  de  mim. Eu tinha esquecido a porta  aberta...  Ele
queria ver a mamãe, mas ela não estava... Eu tremia, Raquel,  tremia...  Eu devia ter  uns quinze
anos,  mais  ou  menos.  Ele  sentou-se  na  cama  e  ficou   me  olhando  de  um  jeito  esquisito...

- 16 -



Depois,  aproximou-se  de  mim...  (mostrando  o  braço):  Olhe,  até  me  arrepio  quando  penso
nisso!  Passou  a  mão  pelos  meus  cabelos...  Acariciou-me  dum  jeito  gostoso...  Beijou-me...
Acabei  vingando-me  de  mamãe;  na  cama  dela,  com  um  de  seus  homens  e  vestido  com  a
roupa dela. Foi assim que tudo começou...  Foi ele quem me mandou aquele bilhete,  uns dois
anos depois... Eu guardei aquele pedacinho de papel como recordação daquela primeira vez...
A gente nunca esquece o primeiro amor, não é?

RAQUEL – (indiferente, fria): É, acho que não...
GEORGE  -   Sabe,  Raquel,  eu  não  gostaria  de  ter  sido  o  primeiro  amor  de  alguém.  A  gente  se  torna

responsável pela tristeza de quem nos ama.
RAQUEL – (indiferente): Você foi o meu primeiro amor,  George...  Primeiro e único. Nunca mais consegui

amar alguém... por isso, os homens não tem valor para mim...
GEORGE – (encabulado): Eu sei,  querida.  Mas eu tinha que arranjar  um casamento...  Eu precisava calar  a

boca de minha mamãe... (ergue-se): Ela soltava palavras pela boca... Palavras de fogo que me
incendiavam por dentro...

RAQUEL – (Vai a estante):  Você devia ter  me avisado...  Talvez  tivéssemos  combinado  tudo...  Talvez  eu
aceitasse a situação para  ajudar  você...  (serve-se  do licor): No  entanto,  a sua mentira me fez
esperá-lo por tanto tempo...

GEORGE -   Você se conformou quando eu disse que era  impotente.  Quando  eu  disse  que  era  doença...
Que eu ia me tratar...

RAQUEL – (bebe o licor): Você é incurável, George. Sua alma está doente, não compreendeu ainda?
GEORGE -  Não sei porque você se revolta tanto. Depois,  você já devia imaginar como eu era.  Não  é tão

ingênua a tal ponto de... (é interrompido por Raquel).
RAQUEL  –  (irritada):  Eu  acreditei  em  você,  George!  Será  que  uma  pessoa  não  pode  acreditar  no  ser

amado, sem viver na desconfiança?
GEORGE -  Não se irrite, queridinha! Somos dois adultos conversando coisas de adultos.
RAQUEL – (irritada): Ora, George, deixe de ser infantil. Você me destruiu, não percebeu?
GEORGE -  Mamãe também me destruiu.
RAQUEL – (meio desespero): Mas eu não sou sua mãe. E por que eu fui a escolhida para a sua vingança?
GEORGE  -   Porque  eu  descobri  que  você  era  tão  frágil  como  eu.  As  pessoas  frágeis  se  transformam

facilmente em objetos... Eu ainda sou um objeto... E você o será sempre!
RAQUEL -  (chorando): Você é cruel, George! Você veio até aqui de propósito. 

Trouxe aquele maldito bilhete para que eu o lesse, não foi?
GEORGE – (frio): Exatamente. E aconteceu igualzinho como aconteceu com  mamãe.

Até que foi divertido...
RAQUEL -  (chorando): Mais uma vitória, não George? 
GEORGE – (frio): Não é bem assim. Eu não tenho tempo para pensar em vitórias.

Diria que foi mais uma derrota, talvez a última...
RAQUEL – (pondo-se de saída para o banheiro): Eu não posso suportar  mais a sua crueldade.  (corre  e sai

pela porta à direita).

CENA – 10 

George, lentamente caminha até a penteadeira. Senta-se diante do espelho,  olha-se,  e começa
a  preparar  os  produtos  de  maquilagem.  Depois  vagarosamente,  começa  a  pintar-se  com
sombras, batom, etc...
De repente, com expressões de perplexidade, volta Raquel, que se aproxima de George...

RAQUEL -  Onde estão meus comprimidos, George?
GEORGE – (indiferente, maquilando-se): Não sei do que você está falando. 
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RAQUEL - (mostrando um pequeno vidro): Estes aqui, meus calmantes. Você os jogou fora?
GEORGE – (indiferente, maquilando-se):  Eu seria muito  estúpido  para  jogar  fora  a  chave  da  minha  única

porta.
RAQUEL – (confusa): Chave? Porta, que porta?
GEORGE -  A porta para as estrelas, não se lembra?
RAQUEL – (perplexa): Você... os tomou?
GEORGE – (ainda indiferente, maquilando-se): Todos. A minha porta já está aberta. 
RAQUEL – (confusa, desesperada, procurando raciocinar): Espere,  deve haver algum jeito...  Merda,  se  eu

tivesse um telefone...
GEORGE – (erguendo-se):  Não  adianta,  queridinha. Já  estou começando a ouvir  o  silêncio  das  estrelas...

Para que a esperança, Raquel?
RAQUEL – (desesperada): Eu preciso fazer alguma coisa, meu Deus! Chamar um médico... Ambulância...
GEORGE – (caminhando até  a ponta do palco):  Tolices,  menina!  Tolices...  (cambaleia):  Veja,  já  é  quase

manhã... daqui a pouco, o sol apagará  tudo lá em cima...  (outro cambaleio): Eu tenho pressa,
Raquel. Preciso estar lá antes do amanhecer... A viagem pode ser  longa...  (cai): Depressa,  me
ajude.  (Raquel  corre  a  ampará-lo):  Ajude-me,  preciso  levantar...  (com  dificuldade  George
levanta-se com a ajuda de Raquel): A porta do se quarto... ainda está aberta?

RAQUEL – (confusa): Sim, ainda está... 
GEORGE – (tentando caminhar): Então me leva  pra  lá...  Preciso  passar  por  ela  o  mais  rápido  possível...

Tenha cuidado, não me amasse o vestido... Nem me estrague a maquilagem... 
RAQUEL -  Eu o não compreendo... Você está morrendo, George! 
GEORGE -   (com excessiva dificuldade para  falar e  caminhar ): Você me promete...  que...  mesmo  se  eu

adormecer... antes do tempo... você me arrasta... através daquela porta?
RAQUEL – (desesperada): Eu não sei... Eu só quero ajudá-lo... 
GEORGE -  Então... prometa... 
RAQUEL – Eu... prometo, querido! Eu prometo!

George tomba; Raquel não consegue mantê-lo de  pé.  Raquel  ameaça  correr  para  a  porta  à
esquerda... 

GEORGE – (caído, sem forças): Não vá agora,  Raquel.  Não  perca  o melhor dessa  história,  meu bem...  Eu
estou...  passando  pela  porta...  É  tudo  tão  silencioso...  Tão  calmo...  Para  que  a  esperança,
Raquel.... Se o sofrimento... vai ficar... nesse lado... daí? (tomba a cabeça, sem vida).

Sem reação aparente, emocional, Raquel o arrasta para fora do palco,  passando-o  pela porta
da esquerda. Depois, retorna à cena,  ajeita a cama,  vai até  a estante  e coloca no toca-discos
uma  música  qualquer.  Deita-se,  cobre-se  até  a  cintura,  apanha  o  livro  e,  recosta  no
travesseiro, põe-se a ler.

Minutos depois,  sorrateiramente,  esgueirando-se pelas paredes  e móveis, entra pela porta  da
esquerda,  um homem.  E  quando  esse  homem  aproxima-se  da  ponta  do  palco,  Raquel,  em
desespero, grita:

RAQUEL -  Hoje não! E nunca mais! Vá embora! E tranque a porta quando sair, por favor!

Apagam-se todas as luzes. 
E silencia a música do toca-discos.
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